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OS CONTRABANDISTAS DO
PENSAMENTO - IMPASSES DA CRÍTICA
LITERÁRIA BRASILEIRA NO FINAL DO
SÉCULO XIX
Maria Lúcia Outeiro Fernandes*
A literatura nacional, que outra coisa é senão a alma da pátria,
que transmigrou para este solo virgem com uma raça ilustre,
aqui impregnou-se da seiva americana desta terra que lhe ser-
viu de regaço; e cada dia se enriquece ao contato de outros
povos e ao influxo da civilização?
José de Alencar
A crítica e a história literária, enquanto mediadoras entre os produtoresde bens simbólicos e o público, regulam a oferta e o consumo dosprodutos reconhecidos como “literários”.1 Mais que isso, legitimando
tais produtos como representantes do sistema de normas, convenções e padrões
literários de um determinado momento, numa dada cultura ou sociedade, ambas
*   Unesp - Araraquara - SP
1   BOURDIEU, P.  A  economia  das  trocas  simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 1979.
p. 15.
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– a história e a crítica – atuam como relevantes instâncias de consagração des-
ses produtos e participam da própria construção dos sistemas estabelecidos,
influenciando diretamente a formação dos cânones literários.
O esforço para criar uma crítica literária brasileira gerou dupla necessi-
dade para os autores do século passado: determinar os objetivos da crítica e, ao
mesmo tempo, estabelecer a definição e a caracterização do que deveria ser
compreendido como “literatura brasileira”. Apesar das divergências, verificam-
se, entre os principais autores do período, algumas preocupações em comum
diante de problemas teóricos e metodológicos. A principal delas é o desejo de
construir uma literatura verdadeiramente autônoma e original.
O projeto de uma literatura nacional não é contribuição exclusiva dos
críticos realistas. Já estava presente nos principais debates e propostas dos au-
tores românticos. Como demonstra Antonio Candido,2 a construção do cânone
literário brasileiro instaura-se a partir do anseio de criar uma tradição literária,
tendo por perspectiva os horizontes estabelecidos pelas concepções românticas
de gênio artístico, bem como de criação e obra literária enquanto expressões
dessa subjetividade – ora enfatizando-se o aspecto individual da subjetividade,
ora tomando o indivíduo como síntese de um espírito coletivo, quer essa idéia
de “coletivo” se refira a uma época ou a uma nacionalidade. Objetivando a
informação e a sistematização histórica, a crítica romântica tentou elaborar uma
história literária “que exprimisse a imagem da inteligência nacional na seqüên-
cia do tempo”. Gerações de críticos, eruditos e professores trabalharam reunin-
do textos, editando obras e pesquisando biografias, num projeto de construção
de um passado literário que tornaria viável, no decênio de 1880, a obra de Síl-
vio Romero, História da Literatura Brasileira, uma das primeiras concretizações
daquele ideal romântico de sistematizar o passado, estabelecendo as bases de
uma tradição literária própria.
Coube à geração realista a avaliação da posição de cada obra dentro
dessa tradição, o que, segundo Wellek, deveria ser “a primeira tarefa da história
literária”3. Para os historiadores do período realista-naturalista, essa tarefa não
deveria prescindir da crítica. Mas a grande novidade trazida pelos principais
críticos dessa fase foi a retomada do projeto nacionalista aliado ao projeto de
uma crítica literária análoga às ciências naturais.
Verificar como os principais críticos dessa fase – Machado de Assis,
Sílvio Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior – posicionam-se em relação a
2   CANDIDO, A. Formação da literatura brasileira. São Paulo: Edusp, 1975. v. 1, p.
349.
3   WELLEK, R.; WARREN, A. Teoria da literatura. [S. l.]: Publicações Europa-América,
1976. p. 324.
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esse duplo projeto, comparando as suas contribuições para a construção de uma
epistemologia crítica e, sobretudo, para a definição e a caracterização da litera-
tura brasileira e, conseqüentemente, para a fixação de um cânone que desse
suporte a esses construtos, é o objetivo deste trabalho. Entre as questões teóri-
cas que irão direcionar a discussão do assunto proposto, destacam-se: o caráter
historicizável dos conceitos de literatura, periodização e literatura nacional; as
complexas relações entre história, contexto cultural e discurso; e os compro-
missos ideológicos dos autores.
O equilíbrio neoclássico em Machado de Assis
Numa carta escrita a Machado de Assis,4 no dia 22 de fevereiro de 1868,
José de Alencar exalta a abnegação do colega, que dedica seu talento para “for-
mar o gosto e desenvolver a literatura pátria”, classificando-o como o “primeiro
crítico brasileiro”.
A observação de José de Alencar não é inteiramente destituída de vera-
cidade, pois, com Machado de Assis, inicia-se no Brasil uma crítica literária em
que a valoração das obras começa a disputar espaço com os assuntos biográfi-
cos, que até então haviam predominado no discurso crítico. Respondendo a
José de Alencar, a 1.º de março de 1868, Machado confessa-se desiludido quan-
to aos esforços que empreendera para fazer de sua obra crítica uma contribui-
ção à “reforma do gosto”:
...não podiam impedir o tremendo desastre [...] o mal vinha de
fora e se impunha ao espírito literário do país ainda mal formado
e quase sem consciência de si. [...] Era difícil plantar as leis do
gosto, onde se havia estabelecido uma sombra de literatura, sem
alento nem ideal, falseada e frívola, mal imitada e mal copiada.
Nem os esforços dos que, como V. Ex., sabem exprimir senti-
mentos e idéias na língua que nos legaram os mestres clássicos,
nem esses puderam opor um dique à torrente invasora.5
4   MACHADO DE ASSIS, J. M. Correspondência. Rio de Janeiro: Lackson, 1946a.
5   MACHADO DE ASSIS, op. cit., p. 23.
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A atenção de Machado concentra-se em dois aspectos básicos: o estado
incipiente do “espírito literário do país” e a artificialidade de uma literatura
importada de modo superficial. Consciente de seu papel para uma literatura em
fase de formação, Machado inclui, entre os objetivos do exercício crítico, o
questionamento sobre o “espírito nacional” das obras literárias.
Eclético, seu discurso fundamenta-se em tradições clássicas, mas absor-
ve propostas românticas, mostrando-se aberto às renovações realistas. O peso
de suas concepções teóricas sobre forma, herdadas do século XVIII, permite
que seja classificado como um crítico de formação neoclássica, que define como
um dos principais objetivos da crítica o de verificar se o escritor faz “obra de
arte” ou “obra de passatempo”.6
A rigidez em relação à forma se revela quando Machado, rejeitando fun-
ções não estéticas para a obra, estabelece, por exemplo, que a arte não deve ser
cópia da natureza, nem da história e nem deve ter a preocupação de demonstrar
teorias e idéias. Isso não o impede, porém, de adotar o conceito de arte de
Victor Hugo, atribuindo à obra literária uma missão social, nacional e humana.
Daí se conclui que Machado também rejeita o conceito de “arte pela arte”,
admitindo que o escritor, em seus textos literários, possa protestar contra as
injustiças sociais, desde que não extrapole as “condições da arte”, ou seja, a
“emoção e o belo”.7
Além de iniciativa civilizadora, a arte deve ser um “culto nacional”, ca-
bendo ao escritor o talento para tirar “das entranhas do assunto e do tempo
aquilo [...] que é digno da arte, fazendo-se imaginoso e intérprete”.8 Uma das
funções do crítico seria a de guiar o autor nessa difícil tarefa. A ausência de uma
crítica fecunda, que se identifique com a análise imparcial, coerente, sincera e
independente, e que obedeça a duas condições básicas – ciência e consciência –
constitui, segundo o crítico, um dos “maiores males” da produção literária do
país.9 Se a arte tem a relevante função de “assinalar, como um relevo na história,
as aspirações éticas do povo – e aperfeiçoá-las e conduzi-las para um resultado
de grandioso futuro”, não seria possível “aspirar a um grande passo na civiliza-
ção”,10 sem uma arte orientada de maneira segura, conclui ele.
Embora veja na poesia, como na arte em geral “alguma coisa inalterável,
universal e comum, que fala a todos os homens e todos os tempos”,11 considera
6   MACHADO DE ASSIS, J. M. Crítica literária. Rio de Janeiro: Jackson, 1946b. p. 62.
7   MACHADO DE ASSIS, J. M. Crítica teatral. Rio de Janeiro: Jackson, 1946c. p. 268.
8   MACHADO DE ASSIS, 1946a, op. cit., p. 199.
9   MACHADO DE ASSIS, 1946c, op. cit., p. 140.
10 MACHADO DE ASSIS, 1946a, op. cit., p. 20.
11 MACHADO DE ASSIS, 1946b, op. cit., p. 329.
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que a arte também precisa refletir seu contexto social: “O que se deve exigir do
escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu
tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no
espaço”.12 Cabe ao artista buscar esse equilíbrio. Mas compete ao crítico orientá-
lo nessa busca.
As reflexões de Machado de Assis que envolvem o questionamento so-
bre universal e nacional refletem posições teóricas do século XVIII, que abor-
davam a literatura em três níveis: a literatura universal, a comparada e a nacio-
nal. Tais reflexões vão levar o autor a tratar de questões como a influência
estrangeira, a independência da literatura brasileira, as fontes de inspiração e os
assuntos, a caracterização do povo e de sua literatura.
Reconhecendo na literatura brasileira um instinto de nacionalidade, que
atua desde o início, preparando sua independência, Machado analisa a contri-
buição de cada movimento para dar uma fisionomia própria ao pensamento
brasileiro, mas critica duramente o excesso de nacionalismo de alguns setores
da crítica literária no Brasil, mostrando que se equivocavam ao confundir des-
crições de aspectos exteriores com espírito nacional: “Um poeta não é nacional
só porque insere nos seus versos muitos nomes de flores ou aves do país, o que
pode dar uma nacionalidade de vocabulário e nada mais.”13
Machado enfatiza a idéia de que o elemento “assunto” não é suficiente
para caracterizar qualquer obra literária como nacional. É preciso que ela apre-
sente aquele “sentimento íntimo”, ou seja, toda aquela carga subjetiva que ali-
menta o comportamento de um povo e de uma nação. Esse conceito sobre a
índole do povo, bastante adiantado para a época, pode ser relacionado com a
teoria de Taine, para quem o conceito de “raça” inclui as características psicoló-
gicas de um povo. Segundo Aderaldo Castelo, esse conceito poderia ser compa-
rado com o que hoje se entende em termos de ideologia, de sentimento, de
caráter que marcam o comportamento de um povo e de uma nação.14
Embora nunca abandone as preocupações com questões estéticas, ao
analisar vários autores, de diferentes épocas, sua preocupação fundamental é
verificar a contribuição das obras para o debate desse tema. Em 1873, redige
uma espécie de “balanço” sobre a literatura brasileira, publicado em O Novo
Mundo, de Nova Iorque, tentando traçar os caminhos futuros dessa produção e
12 MACHADO DE ASSIS, 1946b, op. cit., p. 139.
13 Id.
14 Idéias reconstituídas a partir de anotações feitas durante as aulas ministradas pelo
professor e crítico literário, José Aderaldo Castelo, durante o curso “Evolução das Idéias Críticas
na Literatura Brasileira, Século XIX: período realista”, no Instituto de Estudos Brasileiros da Uni-
versidade de São Paulo, no segundo semestre de 1978.
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descobrir o perfil do brasileiro, subjacente a essa literatura. O escritor, conclui
Machado de Assis, precisa do nacional para atingir o universal, ou seja, deve
captar aquilo que é “permanente” no seu povo.
Apesar da constante busca de um equilíbrio, coerente com a formação
neoclássica de seu autor, a obra crítica de Machado de Assis padece de algumas
contradições, decorrentes dos impasses entre as idéias importadas e a necessi-
dade de construir os cânones de uma literatura brasileira independente. De um
lado, rejeita o abuso do nacionalismo na produção literária brasileira, mas, de
outro, reconhece o potencial enriquecedor e universalizador das idéias e doutri-
nas estrangeiras, embora também condene a cópia indiscriminada. Consciente
do valor estético da obra, sua crítica ainda se filia à estética romântica, que
confere à arte missão civilizadora. Comprometendo-se excessivamente com
dados biográficos, Machado concentra-se nas figuras que poderiam dar suporte
a uma tradição literária e a uma definição do caráter brasileiro. Apesar de pre-
gar o ideal da imparcialidade, seu discurso crítico se caracteriza pelo tom pes-
soal, intimista – é freqüente referir-se aos escritores como “colegas”15 –, denun-
ciando simpatias e admirações particulares, além de revelar as limitações pró-
prias de uma crítica escrita para periódicos.
As ambigüidades de Sílvio Romero
As contradições de Sílvio Romero16 ficaram conhecidas na história da
literatura brasileira pelas inúmeras polêmicas que causaram. A crítica atual,
fazendo um balanço de sua obra, tende a valorizá-la justamente por este aspecto
duplo, definindo-o como expressão de uma dinâmica criatividade. É o caso de
Antonio Candido que, além de justificar tais contradições, demonstra ter sido o
autor sempre fiel a certas idéias centrais. Para entendê-lo, diz Candido, seria
necessário:
...não querer reduzi-lo às suas contradições nem proclamar a
sua perfeita unidade; e sim procurar compreender o seu ritmo de
turbilhão [...] o movimento de analisar, compreender e construir
15 MACHADO DE ASSIS, 1946b, op. cit., p. 326.
16 As contradições de Sílvio Romero, segundo Dante Moreira Leite, “resultam da aceita-
ção de teorias incompatíveis e, ao mesmo tempo, de sua inadequação à realidade conhecida pelo
autor.” (LEITE, 1976, p. 188)
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não se separava de um movimento simultâneo de destruir; e essa
dualidade indissolúvel dá certo cunho revolucionário ao seu
pensamento, mesmo quando surgem pela frente as antinomias
conservadoras, que também compunham o movimento de ir-e-
vir do seu turbilhão.17
Antonio Candido ressalta as principais idéias do autor: a visão da socie-
dade brasileira como produto da mestiçagem, o problema do indianismo, do
nacionalismo, os condicionamentos da literatura, o papel da crítica, os métodos
críticos, a caracterização da literatura brasileira, o relacionamento da ciência
com a arte e da literatura com a sociedade, entre outros. Como já fizera Macha-
do de Assis, Sílvio Romero também aponta a dependência espiritual em relação
ao influxo externo:
A vida espiritual brasileira é pobre e mesquinha [...]. À força de
desprezarmos a corrente de nossa própria história e pormo-nos
fora do curso das idéias livres, eis-nos chegados ao ponto de não
passarmos de ínfimos glosadores das vulgaridades lusas e fran-
cesas; eis-nos dando o espetáculo de um povo que não pensa e
produz por si.18
Lamenta profundamente que não haja, no Brasil, uma crítica definida
como “ciência e disciplina do espírito”, que poderia garantir um futuro melhor
para o país, salvando os brasileiros do fato de não terem vida própria e de serem
obrigados a viver como uma espécie de “contrabandistas do pensamento”.
Deixando de lado os problemas exclusivamente estéticos, Romero pro-
põe-se a fazer uma crítica social ampla, com o objetivo de desenvolver a cons-
ciência intelectual e nacional do brasileiro:
A crítica moderna não é a antiga crítica literária; é uma discipli-
na científica que se aplica a todas as manifestações da humani-
17 CANDIDO, A. Introdução. In: ROMERO, S. Teoria, crítica e história literária. São
Paulo: Edusp, 1978. p. XI.
18 ROMERO, S. Teoria, crítica e história literária. São Paulo: Edusp, 1978. p. 4.
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dade. [...] Seu domínio é o da criação e da inteligência humana
[...] e por isso ela chama-se crítica histórica.19
Em sua História da Literatura Brasileira,20 enfatiza que não pretende
fazer simples apreciação estética, mas deseja realizar uma história das idéias –
“história do pensamento brasileiro”. Expondo com detalhes o seu projeto, ex-
plica que deveria ser uma “história natural das letras brasileiras”, ou seja, uma
pesquisa sobre as condições do “determinismo literário”, para compreensão das
“leis” que haviam determinado – e continuavam determinando – o processo de
formação do gênio e do caráter do povo brasileiro. Outra finalidade seria a de
atualizar o pensamento produzido no país em relação à produção teórica e cien-
tífica do “mundo culto” da época. Fornece esclarecimentos sobre os métodos e
critérios de análise que pretende utilizar, enfatizando o elemento “étnico”, as
idéias positivistas e o darwinismo, um aglomerado teórico que ele próprio de-
nomina como sendo uma “bifurcação spenceriana do evolucionismo”:
A lei que rege a literatura é a mesma que dirige a história em
geral: a evolução transformista. Ela habilita-se a formular a sín-
tese do universo e da humanidade, síntese que não é puramente
objetiva, como quiseram sempre os empiristas de todos os tem-
pos, nem exclusivamente subjetiva, como sempre declamaram
os idealistas de todas as épocas. A síntese é complexa, bilateral,
transformista em totalidade, não só dos elementos ideais e abs-
tratos, como dos naturais e empíricos.21
O conceito de literatura adotado por Sílvio Romero é amplo o suficiente
para compreender “todas as manifestações da inteligência de um povo”, abran-
gendo a política, a economia, as criações populares, as ciências e as artes. Sua
análise dessa produção cultural mostra-a como resultante de três fatores: o meio,
a raça e as correntes estrangeiras. O meio, segundo ele muito atuante e presente
na literatura brasileira, refere-se ao aspecto geral da natureza e sempre impulsi-
ona os processos de caracterização racial.
19 ROMERO, 1978, op. cit., p. 87.
20 ROMERO, S. História da literatura brasileira. 6. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio,
1960. 5 v.
21 Ibid., p. 100.
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O conceito de raça, para Sílvio Romero, seria um conjunto de caracterís-
ticas morais e culturais: preferências, índole, temperamento psicológico,
idiossincrasias, enfim, todos os elementos da cultura, uma espécie de sinônimo
aglutinador de outros termos da mesma área semântica como povo, cultura e
civilização.
Baseada na idéia de uma interação entre raça e cultura, a noção de cau-
salidade, um princípio fundamental para as concepções racionalistas que adota
como métodos de análise, não tem sentido mecânico nos textos de Sílvio Romero.
As causas naturais, segundo ele, não se limitariam a uma atuação de fora para
dentro, pois as forças produzidas pela cultura são tão importantes quanto as
determinações naturais.
Embora os adote como ferramentas teóricas, Romero considera os três
fatores de Taine – raça, meio e momento – insuficientes para revelar e esclare-
cer “o segredo dos gênios e das letras”,22 enfatizando, constantemente, que todo
crítico literário precisa estudar esses três fatores sem perder de vista outro ele-
mento primordial, que seria a individualidade do artista, concebida por ele como
uma síntese final das influências externas. A literatura, como toda arte, é um
produto cultural do homem e a personalidade do artista – uma espécie de protó-
tipo da raça – deveria ser o principal objeto de investigação do crítico.
Embora condene a arte pela arte, também não aceita as finalidades prá-
ticas como motivações válidas para a expressão artística, por considerar que a
arte – como o direito e a linguagem –, uma vez constituída, deve caminhar por
si mesma, autônoma, tendo por única finalidade o belo. Entretanto, como pro-
duto cultural, a produção artística deveria exercer um papel de elevação do
homem.
A literatura faz pelo sentimento o que a ciência faz pela razão:
liberta o homem e estimula-o a sonhar e trabalhar para um esta-
do melhor; uma melhor confiança em nossos desígnios, em nos-
sas faculdades, em nosso futuro.23
É dever do escritor construir sua obra sobre os dados da observação, não
para formular teses, mas para compreender o “jogo das paixões”, compreensão
22 ROMERO, 1978, op. cit., p. 39.
23 Ibid., p. 100.
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essencial para qualquer artista. Deve, também, assimilar, da ciência, as conclu-
sões e os fins, para não dizer tolice:
O poeta, como homem de seu tempo, há de, por força, respirar
no ambiente de sua época, há de entrar na corrente espiritual do
período humano que atravessa, e daí o interesse que todos os
grandes artistas revelam sempre pelos sérios problemas que lhes
foram coevos.24
A “crítica científica” é o propósito mais enfatizado pelo autor. Quase
sempre, porém, seu discurso carece da objetividade, do rigor da análise em
profundidade, da apreciação impessoal e desapaixonada, da concisão e clareza,
ou seja, de critérios adequados ao discurso científico, tal como o que é proposto
em seu projeto crítico. Desviando-se das intenções iniciais de fazer “obra cien-
tífica”, perde-se em divagações e considerações puramente impressionistas. O
termo “científico”, em seu discurso, fica restrito à tentativa de aplicação de
métodos e sobretudo de terminologia, emprestados das ciências naturais, para
uma “darwinização” da crítica.
Propõe uma teoria da literatura brasileira como produto das característi-
cas raciais e sociais do país, cuja sociedade se distingue sobretudo pelo fenô-
meno da mestiçagem. Seja no sangue ou nas idéias, todo brasileiro é um mesti-
ço, conclui Sílvio Romero:
É indispensável convir que o tipo, a encarnação perfeita do ge-
nuíno brasileiro, como a seleção biológica e histórica o tem pro-
duzido, por enquanto, está na classe de mestiços de toda a or-
dem na sua imensa variedade de cores [...] Esta fusão ainda não
está completa, e é por isso que ainda não temos um espírito, um
caráter inteiramente original.25
24 ROMERO, 1978, op. cit., p. 140.
25 Ibid., p. 68.
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Uma literatura deve ser “a expressão do estado emocional e intelectual
de um povo”. Sendo a sociedade brasileira produto de forças diferenciadoras
que a tornaram cada vez mais distinta da portuguesa, o nacionalismo literário -
o principal problema da literatura brasileira - só pode ser corretamente configu-
rado pelo estudo da mestiçagem. Nacionalismo não é o pitoresco temático. Nem
pode ser confundido com uma das três raças separadamente. Nacionalismo sig-
nifica, então, assimilação profunda das características do país, para gerar um
estado de espírito e de sensibilidade, ou seja, um modo de ser. E o estudo da
literatura brasileira deve ser o estudo da “caracterização do brasileiro” em face
do português.
O preconceito de raça é relevante na análise que Sílvio Romero faz so-
bre a contribuição de negros e índios para a formação do povo e da cultura no
Brasil. Aspectos desagradáveis ou degradantes são enfatizados na descrição de
costumes e formas de comportamento. A todo momento enfatiza a necessidade
de manter a imigração européia como forma de branqueamento da população.
Considera que o mestiço é uma transição necessária para um “tipo superior”.
Utilizando conceitos hoje superados, como o de “raça superior”, Sílvio
Romero é pessimista quanto à população do Brasil, apontando-lhe uma série de
características negativas como apatia, falta de iniciativa, desânimo, abatimento
intelectual, irritabilidade, nervosismo e imitação do estrangeiro. Caindo em
contradição, porém, ele próprio estabelece como quadro referencial para o tra-
balho da crítica e da produção literária em geral a necessidade de imitar o que
qualifica, do alto do seu racionalismo europeizante e centralizador, como “po-
vos mais adiantados”.
A ótica do colonizador no discurso de José Veríssimo
José Veríssimo parece muito seguro quando afirma que a finalidade da
arte é comover. E que a literatura, para ser arte, deve apresentar certas “virtudes
intrínsecas”, entre as quais a mais importante, capaz de conferir à obra um valor
permanente, seria a de provocar emoções. De acordo com o racionalismo
positivista, adotado pelo autor, as emoções humanas permanecem sempre as
mesmas.
Ao longo de suas análises e reflexões, entretanto, a singela segurança de
tal argumentação dilui-se em meio a impasses e divagações. Na construção de
seu objeto de investigação, num processo que passa por diversas fases, marcadas
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por diferentes opções intelectuais,26 o próprio crítico deixa transparecer a ne-
cessidade de incorporar, em seu discurso, um instrumental teórico mais com-
plexo, que lhe permita articular os problemas específicos da produção literária
brasileira com as teorias e métodos em voga na Europa – o positivismo, o
darwinismo, o evolucionismo e outras correntes –, que José Veríssimo agrupa
sob o rótulo de “idéias modernistas”.
Embora busque a valorização da literatura na própria obra, Veríssimo
combate o esteticismo, rejeitando também o excesso de subjetivismo: “A arte
não é uma invenção pessoal. É o produto de uma emoção individual sim, mas
social e humana”,27 princípio que também norteia a concepção que o autor ado-
ta para definir a arte literária: “Expressão do modo de pensar e de sentir de um
povo e de uma época, as literaturas hão de por força variar, conforme o povo e
a época a que pertencem, e só são notáveis quando refletem a civilização em
cujo seio foram geradas.”28
O universalismo adotado por José Veríssimo não o desviou do confronto
“escritor versus sociedade”, típico de sua época.29 Para José Veríssimo é estra-
nha a idéia de uma literatura que não seja realista por natureza:
Mas realista no alto sentido de que deriva diretamente das gran-
des realidades, das verdades universais, fundamentais e superi-
ores da vida, do homem. [...] Observar, em arte não é somente
ver e descrever; é principalmente distinguir aspectos novos nos
fenômenos observados, e aspectos de que o artista tire efeitos
estéticos inéditos.30
O meio, em cuja formação influem causas geográficas, históricas e mo-
rais, por ser um dos fatores condicionantes da literatura, precisa oferecer certas
condições favoráveis. No Brasil, as falhas do “meio” – a deficiência do ensino,
26 BARBOSA, J. A. Introdução. In: VERÍSSIMO, J. Teoria, crítica e história literária.
São Paulo: Edusp, 1977.
27 VERÍSSIMO, J. Estudos de literatura brasileira; 1.ª série. São Paulo: Edusp, 1976. p.
132.
28 VERÍSSIMO, J. Teoria crítica e história literária. Rio de Janeiro: Livros técnicos e
científicos, 1977f. p. 203.
29 Uma das preocupações centrais do pensamento positivista foi determinar o grau de
responsabilidade do escritor em relação ao seu contexto social. (Cf VERÍSSIMO, J. Estudos de
literatura brasileira; 6.ª série. São Paulo: Edusp, 1977e.).
30 VERÍSSIMO, 1976, op. cit., p. 96.
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a falta de cultura, o desinteresse pelas coisas do país – geram, de um lado, o
despreparo dos escritores, que se revela na falta de um espírito filosófico e de
ideais humanos elevados,31 e, de outro lado, geram também a indiferença do
público. As maiores conseqüências desse círculo vicioso de falhas e deficiênci-
as são: a tendência para imitar tudo o que é estrangeiro, a ausência do hábito de
reflexão, a carência de idéias próprias e de sinceridade. Tudo isso, conclui
Veríssimo, resulta numa literatura sem qualquer originalidade.
As deficiências culturais brasileiras dificultam o aparecimento de uma
literatura nacional. A falta de uma tradição de pensamento, por exemplo, seria
responsável pela redução da poesia brasileira a um subjetivismo exagerado,
alheio ao que é social: “os escritores [...], sem comunhão com o seu povo, com
a sua nação, são forçados também a viver espiritualmente fora dela”,32 alimen-
tando-se do pensamento e da emoção alheia. A imitação, porém, não apresenta,
para José Veríssimo, apenas aspectos negativos:
Todas [as literaturas], as mais ricas, vivem de escambos de idéi-
as e concepções. Somente nós não trocamos, apenas recebemos.
Nem podemos pretender uma literatura original, não tendo nem
podendo ter, um pensamento original. É a França, e, em segun-
do grau, Portugal que tem fornecido idéias, moldes, inspirações
ao nosso pensamento literário.33
Reflexo da sociedade brasileira – uma sociedade incaracterística, for-
mada de elementos heterogêneos e sem tradição própria – , a literatura só pode-
ria ser também uma literatura incaracterística.34 Feitas com inteligência e crité-
rio, as imitações das grandes obras estrangeiras, sobretudo de suas qualidades,
poderiam fortalecer o pensamento nacional, enriquecendo a produção literária.
Tentando delinear o caráter nacional, Veríssimo analisa os três elemen-
tos básicos de sua formação: o português, o tupi e o negro. Salienta, porém, que
só o português contribuiu para a formação da literatura brasileira. O índio e o
negro teriam contribuído de modo indireto, por meio da mestiçagem, atuando
31 VERÍSSIMO, J. Estudos de literatura brasileira: 2.ª ‘serie. São Paulo: Edusp, 1977a.
p. 105.
32 VERÍSSIMO, 1977f, op. cit., p. 57.
33 VERÍSSIMO, J. Estudos de literatura brasileira: 3.ª série. São Paulo: Edusp, 1977b.
p. 17.
34 Ibid., p. 65.
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como fatores da variedade étnica que é o brasileiro. De qualquer forma, seria
impossível determinar os elementos com que cada um deles entrou para a for-
mação da psique brasileira:
Para se compreender perfeitamente o espírito de um povo é ne-
cessário estudar bem os diferentes elementos que o compõem. É
sobre esse critério que assentamos o nosso modo de pensar de
que é do estudo bem feito dos elementos étnicos e históricos de
que se compõe o Brasil, da compreensão perfeita do nosso esta-
do atual, de nossa índole, de nossas crenças, de nossos costumes
e aspirações que poderá sair uma literatura que se passa a cha-
mar conscientemente brasileira, à qual ficará reservado o glori-
oso destino de fazer entrar este país, pela forte reação de que
falamos atrás, numa nova via de verdadeira civilização e pro-
gresso.35
José Veríssimo ainda hesita em chamar a produção literária do Brasil de
literatura brasileira, considerando-a apenas como um ramo da portuguesa: “Cer-
tamente essa literatura merece o nome de brasileira, como designação regional.
Ela é portuguesa não só pela língua, mas pela inspiração, pelo sentimento, pelo
espírito”.36
Embora reconheça a persistência, no tempo e no espaço, de certo espíri-
to nativista, seguido de um sentimento nacional, que confere a essa produção
relativa unidade,37 Veríssimo esbarra no problema da língua, tomando-o como
entrave à autonomia literária. Como elemento constituinte das literaturas, a lín-
gua é “a expressão do que há de mais íntimo, de mais individual, de mais carac-
terístico em um povo. Só têm literatura própria [...], original, os povos que têm
língua própria”.38
Tal como fizeram Machado de Assis e Sílvio Romero, José Veríssimo
também critica o nacionalismo que se identifica com assuntos locais. O legíti-
mo nacionalismo literário é o que se identifica com um “inconsciente sentimen-
to nacional, feito com os instintos etnográficos, com os instintos históricos, com
35 VERÍSSIMO, 1977f, op. cit., p. 162.
36 Ibid., p. 62.
37 Ibid., p. 80.
38 Ibid., p. 63.
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os instintos tradicionais, que nenhuma cultura, que nenhuma aspiração cosmo-
polita consegue destruir ou sequer apagar”.39
Atribuindo ao exercício crítico uma função pedagógica, Veríssimo aponta
inúmeras falhas não somente na esfera da produção e recepção literária, mas em
todos os níveis da cultura brasileira.40 Apontar falhas na sociedade brasileira é
um procedimento que ele partilha com os demais críticos da fase realista-natu-
ralista, o que demonstra o caráter didático e autoritário de uma posição iluminista,
centralizadora, mas também revela o desejo de criar uma linguagem crítica que
pudesse direcionar não somente a produção literária, superando o caráter des-
critivo e de exaltação da crítica romântica, mas que também pudesse intervir no
próprio sistema social, exercendo uma eficaz missão civilizadora.
Sempre criticando a valorização do estrangeiro, exagerada pelos brasi-
leiros, José Veríssimo apresenta uma visão bem negativa de tudo o que é nacio-
nal, estabelecendo constante e desfavorável confronto com os costumes, formas
de comportamento e produção artística estrangeira. Em sua opinião, o povo
brasileiro carece de originalidade e se caracteriza como excessivamente român-
tico e sentimental, inculto, pouco civilizado, chegando mesmo a ser primitivo,
inimigo da leitura e do trabalho exaustivo. Inteligente mas preguiçoso, o brasi-
leiro também é vaidoso, imaginativo, sensual e melancólico. O trabalho intelec-
tual, no contexto do país, é prejudicado pela incapacidade para o pensamento
abstrato, pela vaidade e mania de erudição: “assim como em filosofia e ciência
somos inaptos para cogitacões abstratas e generalizações fecundas, somos por
igual impróprios para as criações artísticas que demandem capacidades eficien-
tes de observação, de análise, de generalizações e de síntese”.41
Araripe Júnior: um precursor das vanguardas tropicalistas
Araripe Júnior foi o primeiro crítico a valorizar a parte original da cultu-
ra brasileira, chegando a reconhecer nela um estilo tropical. É difícil destacar
sua concepção de literatura brasileira, pois não escreveu uma história compacta
dela. Mas formulou uma teoria que tem o mérito de, como ressalta Alfredo
Bosi, relacionar fenômenos estéticos, psicológicos e socioculturais, na tentativa
39 VERÍSSIMO, 1977b, op. cit., p. 155.
40 O conceito de cultura em José Veríssimo se restringe à produção de conhecimento
elevado, bem como às idéias e crenças de um povo.
41 VERÍSSIMO, 1976, op. cit., p. 96.
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de analisar as propriedades formais das obras, apontando como sua origem “a
dinâmica existencial do próprio autor em face das tradições”.42
Apesar de todo esforço na busca de uma interpretação original da litera-
tura brasileira, o próprio crítico, consciente de estar adotando instrumental teó-
rico importado, aponta o ecletismo de sua metodologia:
O método que adotei, na preparação deste ensaio, é o mesmo
que tenho seguido desde 1878. Orientado no evolucionismo
spenceriano e adestrado nas aplicações de Taine, procurei de-
pois fortalecer-me no estudo comparado dos críticos vigentes.
Todos os pontos de vista da exegese moderna têm sido objetivo
de minhas preocupações.[...] Devo declarar também que muito
continuo a aprender relendo Aristóteles, Longino, Horácio e
principalmente Quintiliano.43
Mesmo as doutrinas estrangeiras, quando transplantadas para o Brasil,
sofrem, segundo ele, uma inevitável aclimatação. É o que deve ocorrer, por
exemplo, com o naturalismo, uma das correntes de grande prestígio no momen-
to:
A nova escola [...] tem de entrar pelo trópico de Capricórnio,
participando de todas as alucinações que existem no fermento
do sangue doméstico, de todo o sensualismo que queima os ner-
vos do crioulo. O realismo, aclimando-se aqui, como se aclimou
o europeu, tem de pagar o seu tributo às endemias dos países
quentes, aonde, quando o veneno atmosférico não se resolve na
febre amarela, na cólera, transforma-se em excitações medonhas,
de um dantesco luminoso.44
42 BOSI, A. Introdução. In: ARARIPE JÚNIOR. Teoria, crítica e história literária. São
Paulo: Edusp, 1978.
43 ARARIPE JÚNIOR. Teoria, crítica e história. São Paulo: Edusp, 1978. p. 280.
44 Ibid.
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Suas hipóteses a respeito das adaptações e transformações sofridas pe-
los portugueses e estrangeiros ante a paisagem nativa e o modo de vida tropical,
levam Alfredo Bosi a classificá-lo como precursor das vanguardas tropicalistas.
Supervalorizando o fator “meio” na formação de um caráter nacional e
na produção artística e literária, Araripe Júnior se deixa contaminar completa-
mente pelo fascínio que ele próprio sente diante da natureza tropical:
De impressões completamente estranhas, de uma natureza tão
cheia de esplendores como a da América, dessas florestas secu-
lares, desses rios colossais, não deve por certo surgir senão uma
literatura original, melancólica e ao mesmo tempo pasmosa,
impregnada desse poderosíssimo sentimento religioso que por
si só se expande toda vez que o homem curva-se ante o Senhor,
abismado pelos portentos da criação.45
A “incorreção” – visível no estilo e no uso da língua –, constantemente
denunciada pelos críticos, está ligada ao espírito da terra e, longe de ser defeito,
é uma verdadeira “qualidade”. Decorrente do fenômeno da obnubilação, essa
incorreção confere originalidade à literatura aqui produzida:
O tropical não pode ser correto. A correção é o fruto da paciên-
cia e dos países frios; nos países quentes, a atenção é intermiten-
te [...]. O estilo, nesta terra, é como o sumo da pinha, que, quan-
do viça, lasca, deforma-se e pelas fendas irregulares, poreja o
mel dulcíssimo, que as aves vêm beijar; ou como o ácido do
ananás do Amazonas, que desespera de sabor, deixando a língua
verter sangue, picada e dolorida. É esse estilo desprezado pelos
rigoristas que justamente me apraz encontrar na mocidade que
agora surge no Brasil [...]. Acode-me que a literatura brasileira,
nas suas manifestações legítimas, não pode, tão cedo, ser uma
literatura simétrica e disciplinada, senão uma convulsão
entremeada de longos períodos de repouso, de languidez. E,
demais, isto não é fato recente, de longa data este fenômeno de
desordem tropical se fez sentir.46
45 ARARIPE JÚNIOR, op. cit., p. 10.
46 Ibid., p. 126-129.
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 Cerne de suas reflexões sobre o Brasil e sua produção estética e cultu-
ral, o fenômeno curiosamente definido como “obnubilação brasílica”, uma lei
que determina uma gradativa subordinação dos elementos da civilização à terra
brasílica, numa constante perda de características originais desses elementos,
explica a originalidade do caráter brasileiro e permite a Araripe Júnior libertar-
se, em parte, do negativismo e do complexo de inferioridade visíveis no discur-
so da crítica produzida no Brasil nas últimas décadas do século XIX:
A esse fenômeno, durante o qual, como se vê, adelgaçaram-se,
atenuaram-se todos os comandos de hábitos que subordinavam
o homem à civilização, abriu-se uma fenda na estratificação da
natureza civilizada, para dar passagem à poderosa influência do
ambiente primitivo; a esse fenômeno, que se acentua a cada pas-
so no movimento da vida colonial ou aventureira do século XVI,
poder-se-ia dar o nome de obnubilação brasílica, e, sem dúvida,
sobre ele basear-se toda a teoria histórica daquela época indeci-
sa.47
Desse modo, Araripe Júnior procura caracterizar o brasileiro em função
de seu meio, de sua realidade natural e cultural. “Cada caráter assimila, do am-
biente que o cerca, tudo quanto lhe é assimilável, e repele o resto, exatamente
como a planta, que observa os elementos necessários para a composição da
seiva”.48 E o estilo de cada escritor seria resultante do conflito entre o tempera-
mento de cada indivíduo e o mecanismo das formas literárias já criadas por um
povo, por um grupo ou por uma escola.
Embora aponte características negativas no brasileiro – sensual irrequi-
eto, vítima do entusiasmo fácil, do desejo de brilhar –, não o desvaloriza, mas,
pelo contrário, é bastante otimista. Não é desprezando o brasileiro e seu contex-
to social, conclui ele, que se vai conseguir nacionalizar a cultura e a produção
literária do país, em busca da tão almejada liberdade em relação ao “velho con-
tinente”.
Tal como seus colegas anteriores, lamenta profundamente a imitação
estrangeira e a ignorância dos jovens que, desapegados “das coisas pátrias”,49
47 BOSI, op. cit.
48 ARARIPE JÚNIOR, op. cit., p. 145.
49 Ibid., p. 18.
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ignoram completamente as “cenas dignas de grandes epopéias”, que povoam a
história de suas origens, sobretudo as cenas da luta do colono com a excêntrica
índole do indígena, ou seja, do embate da civilização com a selvageria. A imita-
ção, conclui Araripe, não se limita às letras: a população das capitais vive uma
“vida de empréstimos”. Seria necessário esperar que, das regiões menos conta-
minadas pela civilização, saísse a elaboração nacional que acabaria por caracte-
rizar o elemento nacional:
...não é baldado o esforço com que se tenta nacionalizar a nossa
literatura. Um movimento extraordinário agita o país e elemen-
tos poderosos se congregam, se combinam para fazer emergir a
pátria do estado embrionário em que as circunstâncias até agora
a conservam [...] A poesia, entretanto, no meu fraco pensar, não
pode deixar de ceder, ou mais cedo, ou mais tarde, à influência
do clima, do aspecto do país e da índole de seus primitivos habi-
tantes.50
O problema do nacionalismo se relaciona com o fenômeno da
obnubilação. No próprio Anchieta, por exemplo, “vemos o misticismo diluir-se
em um curioso naturalismo e a sua teologia transformar-se genialmente em
fetichismo para realizar a obra da catequese dos índios”.51
O indianismo foi uma etapa importante no desenvolvimento desse fenô-
meno: “a semente plantada pelo autor do “Guarani” frutificou; e, atualmente,
quer entre gramáticos, quer entre literatos, romancistas e poetas, nota-se uma
salutar tendência por esse Ipiranga das letras”. José de Alencar representa, na
literatura brasileira, o início da busca de uma realidade tipicamente nacional,
diferente da realidade do homem civilizado. A integração do brasileiro ao mun-
do civilizado, porém, depende da conquista dessa autonomia nacional das le-
tras, que inclui a própria expressão lingüística. Tal como seus colegas, Araripe
também cai em contradição ao apontar a imigração como um dos fatores que
vai auxiliar o brasileiro nessa integração universal, fornecendo-lhe exemplo de
“atividade inteligente”.
50 ARARIPE JÚNIOR, op. cit., p. 9.
51 Ibid., p. 311.
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A busca do caráter nacional
A busca de uma identidade nacional, na tradição literária brasileira, res-
ponde à necessidade de caracterização de uma produção própria da colônia,
cujos agentes desejam sempre alcançar dois objetivos aparentemente irreconci-
liáveis: de um lado, a fidelidade à metrópole cultural, que lhes poderia assegu-
rar espaço nos cânones da literatura universal; e, de outro, a busca de uma origi-
nalidade, apoiada nos elementos característicos da terra, que lhes conferisse o
privilégio de fundarem uma literatura nacional.
Nos anos 20, no calor das discussões modernistas, que procuravam cons-
truir as bases para uma literatura autônoma, utilizando duas vigas mestras, duas
traves de sustentação – as novas estéticas européias, com que se pretendia der-
rubar o passadismo das letras e das artes no país, e a pesquisa das carcterísticas
nacionais, com que se almejava conquistar uma expressão artística original e
assegurar a tão sonhada independência cultural –, Mário de Andrade, conscien-
te de estar retomando ideais românticos, direciona suas reflexões estéticas para
a busca de um caráter nacional, que ele próprio denomina como uma “entidade
psíquica permanente, se manifestando por tudo, nos costumes, na ação exterior,
no sentimento, na língua, na História, na andadura, tanto no bem como no mal”.52
Segundo Mário, o nacionalismo estético seria indispensável como fase inicial
de uma arte brasileira que ainda estava se formando no país. A meta final, entre-
tanto, seria a de chegar naturalmente a uma integração na arte universal. Arte
pura e desinteressada era coisa inútil num país onde tudo tinha que ser feito. E
arte interessada significava arte nacional, voltada para a realidade do país.53
A partir dos debates modernistas, os estudiosos da literatura brasileira
habituaram-se, em geral, a tratar o período realista-naturalista como uma fase
em que a preocupação com o nacional esteve ausente. Enfatizou-se a idéia de
um retorno “à tradição romântica, que havia dado início a uma arte nacional”.54
Dessa forma, legitimou-se, entre os intérpretes da produção nacional, um mo-
delo totalizador e maniqueísta para a leitura dos períodos literários brasileiros.
De acordo com as perspectivas dicotômicas predominantes,55 ora
supervalorizam-se os modelos fornecidos pelos centros hegemônicos, menos-
52 ANDRADE, M. Prefácio. In: LOPES, T. P. A. Macunaíma: a margem e o texto. São
Paulo: Hucitec, 1974. p. 87.
53 Em sua obra O banquete, Mário discute amplamente esse tema. Cf. ANDRADE, M. O
banquete. São Paulo: Duas Cidades, 1977.
54 ANDRADE, 1974, op. cit., p. 316.
55 YUDICE, G. Postmodernity and capitalism in Latin America. Revista Brasileira de
Literatura Comparada, Niterói, v. 1, p. 87-109, 1991.
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prezando-se as produções da colônia como meras cópias, pálidos reflexos, imi-
tações inferiores; ora, de acordo com projetos revolucionários de emancipação
política, econômica e cultural, prega-se a ruptura, valorizando-se as obras pelo
que trazem de original.
Foi no século XIX, com o debate entre românticos e realistas que esse
modelo maniqueísta se consolidou nas análises do país e da sua produção artís-
tica. As obras dos quatro críticos estudados foram essenciais para o estabeleci-
mento desse modelo. Mas também foram as maiores vítimas dele. Em primeiro
lugar, pelos impasses que esse modelo trouxe para suas próprias análises da
literatura brasileira. Em segundo lugar, porque, pela perspectiva dicotômica,
coube-lhes, na interpretação modernista da história literária brasileira, o papel
de simples contrabandistas do pensamento, para usar um termo aplicado por
Sílvio Romero aos intelectuais e artistas brasileiros.
Quando se repensa a questão da identidade nacional e da caracterização
da literatura brasileira, adotando um modelo que, problematizando as relações
entre o centro e as margens, supera as dicotomias, a exemplo do que foi propos-
to por Silviano Santiago, num ensaio que já se tornou clássico nos estudos de
literatura brasileira,56 pode-se verificar como a apropriação dos códigos da civi-
lização européia não se fez sem uma constante transfiguração em suas normas,
o que lhes destruía, sistematicamente, a unidade, a pureza e, conseqüentemente,
o “sinal de superioridade cultural”.
Os quatro autores estudados parecem estar em constante diálogo com as
principais questões da arte literária surgidas ao longo do processo de constru-
ção de um sistema literário autônomo nas sociedades européias: como a ques-
tão do antigo e do novo – é bom lembrar como José Veríssimo se referia às
novas doutrinas como “idéias modernistas” e como todos enfatizam a necessi-
dade de atualização em relação à produção européia – ou a questão do universal
e do nacional.
Machado de Assis, Sílvio Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior apre-
sentam temas e discussões que remontam a questionamentos estéticos próprios
do século XVIII. Tendo iniciado sob os ruídos da célebre Querela entre Antigos
e Modernos, esse período vai se configurar, na história do Ocidente, como aquele
em que intelectuais e artistas tentam articular a idéia de um belo universal – que
se mantinha em consonância com os valores da Antiguidade Clássica – com o
conceito de um belo relativo, próprio de cada época.57
56 SANTIAGO, S. O entre-lugar do discurso latino-americano. In:_____. Uma literatura
nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: Perspectiva, 1978. p. 11-28.
57 JAUSS, H. R. Tradição literária e consciência atual da modernidade. In: OLINTO, H.
K. Histórias de literatura: as novas teorias alemãs. São Paulo: Ática, 1996. p. 47-100.
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No século XIX, essa consciência histórica se amplia, articulando-se com
o conceito de nacionalismo. Como observa Costa Lima,58 a institucionalização
do estudo da literatura sobre o princípio da nacionalidade demonstrava a vitória
de uma corrente de reflexão romântica, cujo denominador comum girava em
torno da função social da arte. Analisando o discurso de alguns autores român-
ticos, como Coleridge, Shelley e Schiller, Costa Lima procura o elo entre a
função estética – umas das forças centrais da justificação da arte na modernidade
– e o princípio da nacionalidade, concluindo: “o papel reconciliador do homem
com a natureza atribuído à arte só poderia ser alcançado pelas nações civiliza-
das”. E, o “cidadão civilizado se caracterizaria pela interiorização da alma naci-
onal”.59
Em diferentes perspectivas, os quatro críticos aqui estudados – Macha-
do de Assis, Sílvio Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior – partilham a idéia
de que, para atingir o universal, precisam formar um pensamento nacional. Tal
como vai dizer também, mais tarde, Mário de Andrade.
Machado de Assis, por exemplo, observador atento do caráter brasilei-
ro, não se deteve na procura de explicações e causas para as características que
vê no brasileiro – como fizeram seus colegas –, limitando-se a apontá-las de
modo disperso. Acabou concluindo, pela intuição, que o brasileiro estava mais
próximo do primitivo do que do civilizado. Ou, segundo suas palavras, o brasi-
leiro estava ainda na “infância da civilização”.
Na Europa, semelhantes idéias justificaram o imperialismo sobre os po-
vos tidos como “não civilizados”. No Brasil, motivaram a busca de uma supera-
ção das condições nacionais adversas – falta de pensamento próprio, falta de
interesse pelos autores brasileiros, falta de identidade definida – e de uma as-
censão a um “estágio superior” de pensamento e de produção artística. Conven-
cidos da necessidade de colocar o Brasil em contato com reflexões e métodos
novos, os críticos dessa geração adotam doutrinas, valores e critérios europeus
no estudo da literatura brasileira. Coerentes com o papel civilizador que atribu-
em à crítica e à arte, empreendem um estudo dos elementos que caracterizariam
o homem e a sociedade brasileiros e conseqüentemente, sua literatura – vista
como um reflexo do contexto –, já que o ingresso na civilização dependia, con-
forme estabeleciam os discursos críticos europeus, da internalização dos ele-
mentos nacionais.
58 LIMA, L. C. O controle do imaginário e a literatura comparada. In: ROCHA, J. C.
C.; COSTA, L. V. (Ed.). Literatura comparada: questões e perspectivas. Rio de Janeiro: UERJ,
1995. (Cadernos do Mestrado/Literatura, 1).
59 LIMA, op. cit., p. 49-50.
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Os impasses com que se depararam, redundando freqüentemente em con-
tradições e falácias na construção de seus discursos críticos, já significam que
não se limitaram a copiar os discursos europeus.
O ecletismo de doutrinas e métodos revela o esforço para encontrar uma
síntese com que pudessem estabelecer as bases de uma crítica eficaz no cumpri-
mento de sua complexa missão. Os conceitos de crítica, arte, história literária e
literatura brasileira por eles formulados também estavam atrelados a esse ideal.
Apesar do positivismo e do evolucionismo presentes na obra dos quatro
autores, o modelo implícito em seu discurso crítico, romântico em seu idealis-
mo subjetivo, foi herdado de seus antecessores. O que desejavam, segundo João
Alexandre Barbosa,60 como “ideólogos da classe média ascendente”, era uma
intervenção no próprio sistema social, visando a sua regeneração. Ingenuamen-
te, fizeram do culto da inteligência e da erudição suas armas de combate.
As contradições, decorrentes, em parte, da adoção de teorias tão diver-
sas e, em parte, da própria complexidade da missão a que se obrigaram, já
revelam as fissuras estabelecidas no arcabouço teórico importado. Tal como
nas colagens pop, os fragmentos teóricos tirados de diferentes fontes, quando
colocados lado a lado, influenciam-se mutuamente, gerando novos significa-
dos, que alteram inevitavelmente os originais.
O único que se permitiu ir além das fissuras, chegando a lançar as bases
para uma leitura da literatura brasileira como expressão de um “estilo tropical”
– Araripe Júnior –, acabou sucumbindo à rigidez do modelo legitimado por essa
geração: o modelo dicotômico que opunha, de um lado, as idéias importadas e,
de outro, os elementos nacionais. Não pôde deixar de reconhecer a superiorida-
de do estrangeiro, colocando-os como modelos a serem seguidos.
RESUMO
O esforço para criar uma crítica literária brasileira, bem como uma literatura
autônoma e original, gerou uma dupla necessidade para os autores do século XIX: de-
terminar os objetivos da crítica e estabelecer a definição e a caracterização da literatu-
ra brasileira. O objetivo deste trabalho é verificar como os principais críticos da fase
realista-naturalista – Machado de Assis, Sílvio Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior
60 BARBOSA, J. A. A tradição do impasse: linguagem da crítica e crítica da linguagem
em José Veríssimo. São Paulo: Ática, 1974. p. 60.
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– posicionam-se em relação a esse duplo projeto, comparando as suas contribuições
para a construção de uma epistemologia crítica, sobretudo para a definição e a caracteri-
zação da literatura brasileira e, conseqüentemente, para a fixação de um cânone que
desse suporte a esses construtos. Entre as questões teóricas que direcionam a discussão
do assunto proposto, destacam-se: o caráter histórico dos conceitos de literatura,
periodização e literatura nacional; as complexas relações entre história, contexto cultu-
ral e discurso; e os compromissos ideológicos dos autores.
Palavras-chave: Crítica literária brasileira, realismo-naturalismo, formação
da literatura brasileira.
ABSTRACT
The endeavour to create a Brazilian literary criticism, and also an autonomous
literature, brought before the 19th century critics a double requirement: clarify the
objectives aimed by criticism as well as define and characterize Brazilian literature. This
work aims at examining how the realistic and naturalistic critics – Machado de Assis,
Sílvio Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior – stand with regard to that double project,
by comparing their contributions for the construction of a critical epistemology, above
all for the definition and characterization of Brazilian literature and, as a result, for
fixing a canon that could support those constructs. Among the theoretical questions that
steer the discussion about the proposed subject, the article emphasizes: the historical
character of the concepts like literature, periodicity and national literature; the intricate
connections between history, cultural context and discourse; and the ideological
engagement of the authors.
Key-words: Brazilian literary criticism, realism-naturalism, Brazilian literature
formation.
53Revista Letras, Curitiba, n. 55, p. 29-54, jan./jun. 2001. Editora da UFPR
FERNANDES, M. L. O. Os contrabandistas do pensamento...
REFERÊNCIAS
ANDRADE, M. Prefácio. In: LOPES, T. P. A. Macunaíma: a margem e o texto. São
Paulo: Hucitec, 1974.
_____. O banquete. São Paulo: Duas Cidades, 1977.
_____. Carta aberta a Alberto de Oliveira. Estética, ed. fac-similar. Rio de Janeiro:
Gernasa, 1974.
ARARIPE JÚNIOR. Teoria, crítica e história literária. São Paulo: Edusp, 1978.
ALENCAR, J. Bênção Paterna. In: _____. Sonhos de ouro. [s. l: s. n.], [19–?]. p. 34.
ANDRADE, M. Prefácio para Macunaíma. In: LOPES, T. P. A. Macunaíma: a margem
e o texto. São Paulo: Hucitec, 1974.
BARBOSA, J. A. A tradição do impasse: linguagem da crítica e crítica da linguagem em
José Veríssimo. São Paulo: Ática, 1974.
_____. Introdução. In: VERÍSSIMO, J. Teoria, crítica e história literária. São Paulo:
Edusp, 1977. p. IX-XXXVII.
BOSI, A. Introdução. In: ARARIPE JÚNIOR. Teoria, crítica e história literária. São
Paulo: Edusp, 1978.
BOURDIEU, P. A economia das trocas simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 1979.
CANDIDO, A. Formação da literatura brasileira. São Paulo: Edusp, 1975. v. 1, p.
348-356.
_____. Introdução. In: ROMERO, S. Teoria, crítica e história literária. São Paulo:
Edusp, 1978. p. IX-XXX.
JAUSS, H. R. Tradição literária e consciência atual da modernidade. In: OLINTO, H. K.
Histórias de literatura: as novas teorias alemãs. São Paulo: Ática, 1996. p. 47-100.
LEITE, D. M. O caráter nacional brasileiro: história de uma ideologia. 3. ed. São Pau-
lo: Pioneira, 1976.
LIMA, L. C. O controle do imaginário e a literatura comparada. In: ROCHA, J. C. C.;
COSTA, L. V. (Ed.). Literatura comparada: questões e perspectivas. Rio de Janeiro:
UERJ, 1995. (Cadernos do Mestrado/Literatura, 1).
54 Revista Letras, Curitiba, n. 55, p. 29-54, jan./jun. 2001. Editora da UFPR
FERNANDES, M. L. O. Os contrabandistas do pensamento...
MACHADO DE ASSIS, J. M. Correspondência. Rio de Janeiro: Jackson, 1946a.
_____. Crítica literária. Rio de Janeiro: Jackson, 1946b.
_____. Crítica teatral. Rio de Janeiro: Jackson, 1946c.
ROMERO, S. Teoria crítica e história literária. São Paulo: Edusp, 1978.
_____. História da literatura brasileira. 6. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1960. 5 v.
SANTIAGO, S. O entre-lugar do discurso latino-americano. In:_____. Uma literatura
nos trópicos; ensaios sobre dependência cultural. São Paulo: Perspectiva, 1978. p. 11-
28
VERÍSSIMO, J. Estudos de literatura brasileira: 1ª série. São Paulo: Edusp, 1976.
_____. Estudos de literatura brasileira: 2ªsérie. São Paulo: Edusp, 1977a.
_____. Estudos de literatura brasileira: 3ªsérie. São Paulo: Edusp, 1977b.
_____. Estudos de literatura brasileira: 4ªsérie. São Paulo: Edusp, 1977c.
_____. Estudos de literatura brasileira: 5ªsérie. São Paulo: Edusp, 1977d.
_____. Estudos de literatura brasileira: 6ªsérie. São Paulo: Edusp, 1977e.
_____. Teoria, crítica e história literária. Rio de Janeiro: Livros Técnicos e Científicos,
1977f.
WELLEK, R.; WARREN, A. Teoria da literatura. [S. l.]: Publicações Europa-América,
1976.
YUDICE, G. Postmodernity and capitalism in Latin America. Revista Brasileira de
Literatura Comparada, Niterói, v. 1, p. 87-109, 1991.
